Burhan Sonmez'den buyullu gercekci bir Anadolu anlatisi
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Burhan Sonmez yeni romani ‘Tas ve Golge’de iyice ustalastigi cok katmanli anlatim
tarzinda bu kez dengbej gelenegi ile yazili kulturiu bulusturuyor. Elimizdeki, bayalu
gercekgiligin 6zgun ve ¢ok basarili bir yorumu.

1984 yilinin aralik ayinda, Merkezefendi Mezarlhgi’nda, tag ustasi Avdo’nun
kulUbesindeyiz. Yeri yurdu olmayan, oksuz buyuyen, ¢ocuklugunu sehirden sehre
suruklenerek gegiren, her sehirde bagka bir dile karismis bir adam. Mezarligin kiyisindaki
derme ¢atma evde kopegi ile birlikte yasiyor.

Avdo ile o gun defnedilen dluye nasil bir mezar tasi yapacagini dusundugu sirada
tanisiyoruz. Isi zor, zira 6linin tabutunun Ustiinde rengi sararmis bir tilbent ve yedi isim
yazil bir k&gt var: Ali, Haydar, isa, Musa, Muhammed, Yunus, Adem.

Yedi isimli adam, eski bir asker. 1938’de Dersim askeri harekati sirasinda, Firat Nehri'nin
kiyisinda bellegini yitirmis bir halde bulunmus, sonrasinda ¢cok yer dolagsmis, pek ¢ok dine
girmis, pek ¢cok ada burUnmus. Ne dininin ne isminin anlami kalmig. Bir de ¢anta birakmis
Avdo'’ya, i¢inde bir gunluk ile.

Ayni gece ‘diri’ ziyaretgileri de olacaktir Avdo’nun. Once yarali bir geng kiz, Reyhan calar
kapisini, ardindan Reyhan’in pesindeki polisler. Ne var ki kdpegini kaybetmek pahasina
da olsa Reyhan’i ele vermez Avdo. Cunku Reyhan, Avdo’nun hayatinin sisleri arasindan
cikip gelen golgelerden biridir.

iste bdyle basliyor ‘Tag ve Gélge’nin hikayesi. Sonra digerleri birer birer sahne alyor;
Dersim harekatina katilan Yuzbagi Adem Giritli, nisanlisi Miskal Durusu, Avdo’ya el veren
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tas ustalari -Mardinli Joseph Usta, Urfali Dikran Usta, Haymana Ovasi Konak Gérmez
Koyu’nun guzel kizi Elif, kdylun bascobaninin oglu Baki, kdyun yeni agasi ve Elifin
nisanlisi Mikail, UnlUu arabesk sarkicisi Perihan Sultan, yeralti aleminin krallarindan
Seyrani, gegmisin ruhunu tagiyan sarisin denizci, fabrikator Vahit Kogsanli, Merkez
Efendi Camisi imami Muhittin, Reyhan'’in izini suren polis sefi Kobra, Reyhan’in yakin
arkadasi Sureyya, Avdo’nun torunu Baki, Miskal’'in torunu Miskal ve iki sadik kdopek
Havari ile Toteve...

BUYULU GERCEKLIGIN OZGUN BiR YORUMU

Onlarin hikayeleriyle birlikte Anadolu’nun digina -Kudus’e, Kahire’'ye, Roma’ya- tasan
uzun bir yolculuga cikiyoruz. Zaman ise 20’'nci yuzyili merkez almakla birlikte kisilerin
gondermeleriyle ¢cok daha uzak tarihlere yayiliyor. Kaderler kesisiyor. DUz bir akig
izlemiyor hikayeler; insan bilincinde dun, bugun ve yarinin eszamanhligini sergileyecek
sekilde, zamanlar birbirine karigiyor. Tipki sona gelindiginde Avdo’nun zihninden
yansiyanlar gibi:

“Karanlik derinlesti, ugultular yavas yavas ¢ogaldi. Genis kanatli bir rlzgar esti, servi
dallari hisirdadi. Ne yanda oldugu bilinmeyen bir baykus 6ttd. Pinar suyunun aktigi
taraftan yine ayak sesleri igitildi. Kim kimi izliyordu? Cocuklugu mu Avdo’nun yoksa Avdo
mu bir murdir ¢ocuklugunun pesinden gidiyordu?”

Farkli zamanlarda, farkli cografyalarda, merkezinde farkli insanlarin yer aldigi hikayelerle
kurgulanmis ‘Tas ve Golge’. Ve her bolumde esmerkezli cemberler gizerek merkezi
temalari yineliyor. Sonmez, karakterlerini ve onlarla birlikte okuyuculari oradan oraya
suruklemekte, bir konumdan digerine atlamakta ama her seferinde ana hikayeye
baglanmakta hi¢ sikinti cekmemis. Kisisel dramlarin sergilendigi hikayeler insanin bas
etmekte zorlandi§i yakici meseleler Uzerinden her seferinde merkeze yoneliyor. ‘Tas ve
Golge’ cok yonlu ve ¢ok katmanli bir roman.

Burhan SOnmez, artik iyice ustalastigi bu anlatim tarzinda dengbej gelenegi ile yazili
kultura bir araya getirmis. Kimi zaman ge¢mis zamanlarin kokusunu yayan bir masal
havasi esiyor, kimi zaman modern zamanlarin aci gercekleri ¢ikiyor su yuzune. Ama
hangi tarza yonelirse yonelsin tadini, tinisini, ritmini yitirmeyen bir dili var. Gondermeler,
benzetmeler, imgeler yoluyla anlatmak istedigini kusatan, onca acinin iginde insanligt,
dostlugu ve guzelligi yakalayan boyle bir dille Sonmez, buyull gercekgiligin 6zgun ve ¢ok
basaril bir yorumunu ortaya koyuyor.
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‘Istanbul istanbul’da roman kahramani olarak istanbul kentini kullanmisti Sénmez, ‘Tas ve
Golge’de ¢ok daha genis bir cografyayi, cok daha kalabalik bir sahislar kadrosunu
kucakliyor. Tipki diger romanlarda yaptigi gibi “kaderi bagkalari tarafindan tayin edilen,
O0znesi olamadiklari, kurulusuna katilmadiklari, disina dustukleri bir dinyanin bedelini
odemek zorunda kalan, buna ragmen yasama sehvetle tutunan” insanlarin hayatlarindan
kisa ama carpici kesitler sergilemis. Roman kigilerinin kaderleri her zaman kesigsmese
bile ortak bir tarihsel akis tarafindan belirleniyor. SOnmez'in gostermek istedigi ayri
ufuklardaki tarihlerin, birbirine uzak cografyalarin ve zamanlarin i¢ ice ge¢gmigligi... Tarihin
tekerrarinden soz etmiyorum ve tarih elbette mekanik bigcimde tekerrur etmez. Ama -
Andreas Huyssen'’in ‘Alacakaranlik Anilari’nda belirttigi Uzere- ayniliklar insa eder;
davranis ayniliklari, tutum ayniliklari, risk ayniliklari...

iste bu ayniliklarin izini siiriiyor Sénmez; Dersim isyani, 27 Mayis, Talat Aydemir’in
idami, TiP’in kurulusu, 12 Mart, Deniz Gezmisler’in idami, 12 Eylul, 12 Eylul’un
idamlari, Sivas katliami ve irili ufakh pek ¢ok siyasi tarih maddesi romanin igine
serpistiriimis. Ne var ki ‘Tas ve Golge’ ne tarihi ne de siyasi nitelemesiyle
Oozetlenebilir. Roman kisileri sé6zuinu ettigim tarihsel donemlerin igine

dogmamislar. Bu tarihi donemler zorunlu olarak -birer vaka olmalari nedeniyle-



hikayelere katiliyorlar. Burhan S6nmez’in asil yaptigi genis bir tarihin, 6zellikle de
Cumhuriyet tarihinin genis bir panoramasini ¢izmek ve bugunun somut tarih éncesini
gOstermek.

SIGINACAK BiR YER ARAYISININ HUZNU

Eagleton ifadesiyle, “Bugunin somut tarih dncesi, romanda insani bir nesne olarak degil,
bir 6zne olarak, dahasi etkin bir 6zne olarak konumlandirmak demektir’. Bir romanda
bugunun tarihdncesi, ancak insanin somut ve pratik etkinligi baglaminda gergeklik
kazanir. Bunu saglamak igin yazar olaylarla kisiler arasinda organik bir iligski kurmali,
roman karakterlerinin yagamlarindaki —maddi ve manevi- donusumleri izlettirebilmelidir.
Iste ‘Tas ve Golge’de gbzlenen tam da budur.

Etraflarini gcevreleyen tarihsel/toplumsal kosullar altinda hayatlarina bigim vermek icin
mucadele eden ¢ok sayida Kisi ve karaktere titizlikle hayat vermis Sonmez. Ama ‘Tas ve
Golge’nin asil basarisi gok katmanli okumalar agilan derinliginde; okuru yasam ve olum,
yalan ve hakikat, sevgi, dostluk, fedakarlik, yurtsuzluk gibi, savasin, siddetin ve goc¢in
yarattigi acilar gibi evrensel temalar Uzerine dusunmeye davet ediyor.

‘Tas ve Golge’nin kahramani Avdo’nun ve -Turk’a, Kart’a, Ermeni’si, Rum’u- pek
c¢ok karakterinin bozulmus bir diinyadan kagip siginacak bozulmamisg bir yer
arayisinin huznu, insanhgin buyuk trajedisidir. Gavsono’dur onlar, yani miulteci,
yani kendi topragindan kopan, bagka topraga savrulan kisi, riizgarin éniundeki
yaprak gibi... Zira topragini yitirmek bellegini yitirmektir. Kimisi bunu tersinden
yasar, once bellegini sonra topragini yitirir, riizgara kapilmis halde, oradan oraya
dolanir...
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